鎮山村

鎮山村 第一章
我不知道該慶幸還是懊悔，當初會慫恿舒薇，和她的男朋友陳新同去鎮山村。

    那是從省城開往大瀑布的火車。滿車都是旅客。鄰座的是一對中年夫婦。典型的除了智力一切都富余的類型。從上車就嘴不停，除了吃，就是說。他們肥碩的身軀拘束得我不能動彈，堆山塞海的吃食把我僅有的一瓶水擠到茶几角；又對本省發表種種或道聽途說，或自以為是的議論。他們嘲笑本地山太多，路太差，窮山惡水，物產稀薄，只合充軍發配；他們咂舌省城的落後，本地人凶蠻無理，欺生宰客，還處處拿他們先進的家鄉比較。

    “天無三日晴，地無三里平，人無三分銀咯。”世人歷來對這個可憐的窮省，首先想到的這句“三無”考語，被他倆得意洋洋的說過了不知多少次。他們把本省人一律當作少數民族，又把少數民族一律當作苗族：“都是苗子噢，髒，野蠻！說話難聽死了咯！”兩個活寶，用誇張的聲調那樣拙劣的模仿當地土話，然後大笑一回，放肆的態度令前後格座都不免側目。當對一省人民的攻訐到達頂峰，他們講起一樁在花溪壩上被溜馬的本地人欺詐的經過，總結性的嘆息說道：“真正是窮省出刁民咯！”

    不幸的，我正是這窮省中眾多刁民的一員。而且我也象我那些心胸狹窄的同鄉一樣，聽不得外人對我家鄉的損貶。何況是這樣至骨的挑釁。我斜乜兩人一眼，剛要說話，對座一個小夥子卻突然爆發：“哪個是刁民？你們＆#215;＆#215;省的人才都是騙子！”

    小夥甚是激動，聲音很大，口氣很衝，尤其後一句說得分外的響。周圍一片訕笑，因為那對夫婦的家鄉，在全國確以盛產騙子聞名，最近才出了幾樁轟動的大案，其狡詐和貪婪都是我們頭腦簡單的同鄉不能比擬的。該省人因此背上了惡名。我對這種隨意株連的偏見不以為然，對該省人也並無惡感，但此時見兩個無禮的男女受窘，心裡卻是十分的痛快。我才想起，兩口子說話的時候，那小夥就一直皺著眉頭，一臉孔的晦氣，我同時也聽出了他的普通話裡夾雜的土腔，乃是本省東南部獨有的口音。

    兩口子漲紅了臉，又要替家鄉找回場子，同小夥子爭辯起來，無非重申本省糟糕的天氣，地理和經濟狀況，再添上一些刻薄文人創造譏誚本鄉的成語，什麼技窮，什麼自大之類。小夥以一敵二，毫無懼色。我瞅準一個機會加入辯論，小夥見了同鄉，精神倍漲，我們倆配合默契，強詞奪理，很快叫對方招架不住：天無三日晴是嗎？但我們冬無嚴寒，夏無酷暑，降雨充沛，空氣濕潤，最益美容，所以女孩子漂亮；地無三里平？不錯，喀斯特溶岩地貌，固然造成交通困難，可也因此造就豐富的石林，溶洞，地下河的風景，否則公園省的名聲從哪裡來；人無三分銀？也不錯，我們窮是窮些，但是我們窮了也有志氣，不象有的地方的人，就去坑蒙拐騙……

    這一場省際間事關榮譽的論戰吸引了四方遊客，有幫腔的，有打太平拳的，更多是饒有興味的旁聽，每到精彩處便爆出笑聲，仿佛往本省名小吃——麻辣燙沸騰的湯鍋裡投入一把把猛料。兩口子終於啞了火，嘰咕一句“瞧這種德性，多半也是苗子”敗下陣來，轉而將不忿繼續發泄在食物上。

    笑過之後，我和小夥攀談起來，還有他來自外省的女朋友。那個衣著素淨、搭配講究的女孩子長得挺漂亮，從一上車我就注意到她了。剛才的論戰中她一言不發，每當小夥子因激動而肢體動作過大，她就輕輕拽他一下。這一對小情人，男的是粗線條，女的嬌小玲瓏，看上去倒蠻般配。

    兩個人都是大學生，我的判斷不錯，男的籍貫果然是本省東南的縣份，以盛產笛子出名的，女的和他是同學，江南大城市人，暑假同來男友老家旅遊，見識公園省的風光。

    當得知他們讀書的城市就是我當初的求學地，彼此的學校相隔僅一條街，歷史上亦甚有淵源，雙方都不禁又驚又喜。他們剛進校時，我已畢業了幾年，但談起城市風貌，校園掌故，依然能激發許多共鳴。大家談論八卦，比賽各自學校教師的變態，後勤的惡劣，言談中還發現了兩三個共同的熟人，更加拉近了距離。這場因“戰鬥”而開展的友誼，又被這意外的緣分迅速增強。直要到了旅途，坐在火車車廂，你才發現原來世上的陌生人都同你有親。

    互通姓名，小夥子叫陳新，女孩子叫舒薇，我告訴他們我的名字：李度，省城人，畢業後分回老家，在一所師範學校任教。

    火車在連綿的群山中行駛。舒薇入迷的望著窗外。我問她對本省的印象，她抿著嘴思索了一會兒說，風景無懈可擊，實在是太美了，別處看不到；天氣很可愛，地方小吃也非常有特色，只是太辣了些。她又小心翼翼的讚揚了本地淳樸直率的民風，認為有這樣好的旅遊資源，經濟一定有望提升，不過城市衛生和治安方面還有待改進。但當談到本省少數民族聚居的最大特色，她猶豫之後，卻說了一句令我愕然的話：“我沒見過什麼少數民族。”

    “那些少數民族都不象少數民族，”她解釋道，“他們都太漢化，普通話說得比導遊還好，做起生意來精明得要命。大多數連民族服裝也不穿了，穿民族服裝的，都是民俗村裡招來的演員，那樣嶄新的一身，從頭到腳掛滿銀飾，重得路都走不動，誰會穿著那個過日子？民俗村新得象電影城，那些蘆笙舞，板凳舞，什麼對山歌啦，求愛啦，婚禮啦，都跟排戲似的。紅楓湖的苗寨，侗寨，還有一點點風味。”

    “有啥風味？”陳新接過話頭，“把遊客都當酒囊飯袋，進了村子就敬酒，說一套打油詩，進了屋再敬酒，又說一套打油詩，”

    “那不是打油詩，那叫敬酒辭。”舒薇糾正道。

    “反正都差不多——不喝的話，一邊一個苗家丫頭踩住你的腳，拎著耳朵喊‘亞——虎!’捏起鼻子灌下去，每回都這樣，全是一個師傅教出來的……”

    我笑著說：“那是他們還不夠現代化，賺錢方面創造力不足，只會互相模仿。靠近省城的地方當然不行，你們老家應該不錯吧，也是有名的古城，你該帶人家好好逛逛。”

    陳新還沒言語，舒薇已經替他嘆氣：“唉，還說呢，一個樣，早商業化了，老街老房子都拆光了，卻在原址修起仿古的建築，賣起天南海北的東西，倒三不著兩，俗氣得不得了。有意思的東西也有，可跟著這位導遊，不管是古跡還是民俗，哪一樣都說不上兩三句，哪條街上有什麼吃的倒是門清，還指望他呢！”

    陳新被她說得有些窘，又覺得在外人跟前失了面子，不忿道：“我是漢族，咋個曉得這些？就你們這種小資名堂多，什麼都要講來歷。你說神經不神經？連去‘程腸旺’吃面，也要問老闆民族籍貫，祖宗八代，跟隔壁賣砂鍋粉的張姨媽家有沒有關係……哎喲，你放手，我錯了，不是張姨媽，是陳姨媽……哎喲，饒命啊，救命啊！”

    光聽見他的慘叫，卻沒看見她的動作，下毒手的女孩臉上無動於衷，只在嘴角漾出得勝的笑容。

    這打情罵俏的動人景象教我想起前輩的箴言，並略感惆悵：青春就是一切，青春就是霸王。兩個快樂小孩，既非大一新生，也不是畢業班，既已習慣離家獨立生活，又暫時無須面對渺茫的前途，正是最令人羡慕的黃金歲月。不縱情享受青春韶華，天理難容。

    對兩人抱怨的狀況，我缺乏體會。大概人總容易忽略最近的東西，說來慚愧，我也算有了幾年閱歷，放了假就到處跑，萬水千山走遍，本省的名勝卻沒去過幾個，包括這趟列車開往的那個全國第一大瀑布。

    “要能看到一個有真正少數民族的地方就好了！”舒薇感嘆道。

    我實話實說：“可惜你們要去的地方，恐怕一樣會叫你失望。”

    她又做了個甘心認命的表情。

    人生總被一些閃念左右，它們就象一群看不見的精靈，有時是促狹鬼，推你跌入深淵，有時又是幸運神，拉你逃出生天。那時我一邊同舒薇說話，一邊吃著她遞過來的精緻小食，我已經吃完了一袋開心果，正對另一袋醃制得十分美味的肉脯下手，多少覺得不好意思，又覺得人家遠道而來，不該就這樣帶著遺憾離開。也是一時心血來潮，我決心幫這個可愛的女孩實現她的願望。

    “咱們這趟車的半路上，倒有一處好地方，也許可以看到你說的那種‘真正的少數民族’。”

    “什麼地方？”她眼裡放出光來。

    “鎮山村。”

    “鎮山村？”她望她的本省籍男友，後者搖頭表示沒聽說過這個地名。

    “那個地方很不有名，一般的本地人都不知道的。正因為這樣，它保存了古老的中世紀的風格。而且有山有水，風景極好。”

    “那裡的少數民族，是什麼族呢？”她問。

    “布依族。”

    陳新不以為然：“布依族？咱們省除了苗子，就數布依族最多了。咱們在紅楓湖，花溪都見過，沒什麼可看的。”

    “不是的，鎮山村的布依族，跟別個地方不一樣。”

    “怎麼個不一樣？”她問。

    “這一支布依族，他們的祖先，其實是漢人。”

    “啊？祖先是漢人，還能算布依族嗎？”

    見引起了她的興趣，我便從頭解說：歷史上，本鄉土著常與漢族政權發生衝突，這種傳統可以上溯到諸葛亮平南。以後漫長的歲月裡，苗疆時亂時治，與漢人間的摩擦從未停止。明朝嘉靖年間，朝廷派一位將軍到此平叛，這將軍主張採取懷柔政策，拒不執行武力清剿，因此被朝廷撤職，卻得到當地人愛戴。他索性在這裡定居，領著布依人墾荒開田，伐木造屋，建造了這座鎮山村，更娶了一位漂亮的布依女子為妻，傳為佳話。他自認做布依族的倒插門女婿，讓後代子孫都入布依的籍。他們打漁種田，紡車織布，日出而作，日落而息，生兒育女，棲息繁衍。傳承至今，已經四百多年了。

    大概我的描述裡有種東西，舒薇聽得入了迷，她對那位愛好和平，又不乏浪漫的將軍十分有好感，又問我是否去過那個可愛的鎮山村。

    “從來沒有，但這一次，我就要去了。”

    “什麼，你不是和我們一樣去看大瀑布的嗎？”

    “不，我在××站下車，然後從那裡去鎮山村。”

    “啊呀，這才是真正會玩的人吶！”她驚嘆道。

    “我不是去玩。我去那個村子，是為了辦一點事——不過，如果你們有興趣的話，可以跟我一道去。我很高興做你們的導遊，全程免費。不是我誇口，除了不認識路，我對那地方熟得很呢。那個村子很小，玩一天足夠了，不耽誤你們看瀑布。我只是隨便建議，不方便就算了。”

    “方便的方便的，”她惟恐我反悔似的立刻答應了，“就是太麻煩你，你還有正事要辦。”

    “不妨事，你們影響不到我——我正愁沒個伴呢。不過我要先提醒你們，那個地方很荒僻，很窮，不通公路，只能坐馬車，沒有旅社，只能住農家。但你們可以放心，布依族講衛生，不管是家裡住的地方，還是吃的東西，都很乾淨的。”

    旅途的困難只有讓舒薇興致更濃。陳新當然不肯敗壞女朋友的興致，當下大家商量妥當。儘管還隔著兩三個站，兩人已經將行囊收拾歸整，唯恐耽誤了下車。我做完這件自以為有功德的事，舒舒服服閉上眼睛，打算眯個小覺。偏和我作對似的，廣播裡恰好飛出一支高亢的笛子。那是“苗嶺的早晨”，改編自苗族民歌。但凡省城開出的列車，沒有一回不放的，以致我偶爾在別處聽見這歡快，粗曠而又略帶神秘的曲子，耳中都會響起鏘朗鏘朗的車輪聲。

    “這隻曲子很美，”她評價說，“只是裝飾音太多，不夠淳樸，不夠有野性。”

    “沒錯，”她的男友附和道，然後又加上自己的見解，“但笛子吹得還是蠻好，這一定是用我們縣的笛子吹的，只有我們縣做的笛子，才吹得出這種聲音。”


鎮山村 第二章
數峰連綿，綠田鋪展，一條小河從中流過。天空是蟹殼青色，越往遠處，顏色越深。那是山區常見的積雨雲。山勢的阻擋，它們移動極慢，常常一連數周靜止在一個地域，為當地帶來綿綿細雨。

    有生以來，我第一次在這個車站下車。儘管路過了無數次，方圓的風景看得熟透。車站太小，站台不夠長，直接踩到了鐵軌邊的路基。我小心放穩行包，不讓碎石磕碰到裡面，然後攙扶舒薇下車——最下一級踏板離地面足有二尺，陳新又掛滿大包小包。

    不過兩三日短途的出行，他倆的行頭卻象要作一次歷時一月的遠征。有些女孩子出門，恨不得搬來整個閨房：多得可以按鐘點換的衣服，能排方陣的瓶瓶罐罐——我見過有抱毛公仔熊坐火車的——只苦了她們的跟班。

    “謝謝，”舒薇朝我笑了笑，“空氣真好啊！這車坐得人憋悶死了。”她做了幾下深呼吸，幾個柔軟操動作，富於彈性的身體在淺藍T恤衫下面顯現。

    空氣確實真好。

    我也做了幾下深呼吸。那混雜著草木，泥土，還有火車味兒的潮濕氣流有著一種類似於酒的力道，讓我微微發暈。

    沒有什麼出站進站，下了路基，轉過站牌旁邊的白漆欄桿，有一條機耕路提供出入。

    “離我們要去的地方，還有多遠呢，導遊先生？”舒薇問我。

    “這個，我也得問問車站的人，估計不太遠吧，你知道我是第一次來。”

    “不管遠不遠，有車坐就行。”不堪重負的陳新說，“這兒哪裡有班車站？有跑出租的三輪車嗎，拖拉機也成啊，喂，師兄，你說的馬車在哪裡啊？”

    從互通姓名開始直到現在，陳新都管叫我師兄，舒薇多加一個字，叫我李師兄。

    沒有馬車，我們以五塊錢的代價搭乘一輛驢車到了石板哨。石板哨是離車站二里的一個小集鎮，車站上的人說，出入鎮山村和附近的村寨，都要經過石板哨的。那驢車正好來車站拉一批磚，樂得撿這趟額外生意。舒薇很高興，覺得坐驢車比坐馬車風雅，古人就有“細雨騎驢入劍門”的詩句，老子出函谷關，好象騎的也是驢。我提醒她老子騎的是一頭大青牛，她紅著臉說那也差不多。陳新當然無可不滿。唯一生氣的是驢子，磚的分量已不消說，又增添了三個人和不輕的行李，嗚汪嗚汪抱怨了一路。

    火車一聲長鳴，開走了，一頭扎進前面無窮無盡的大山。轟轟隆隆的聲音因為群山的回響而特別的持久，直持續到我們離開車站很遠之後。

    一到石板哨就碰上件敗興的事。

    “不是說不通公路嗎，”舒薇看了我一眼。一條瀝青公路貫穿那座兩排房屋的微型集鎮，半新不舊，兩頭埋進深山。

    “從前是不通的啊，興許，這兩年新修的吧……”

    糟糕的在後面。很快在公路邊發現一輛簇新的大巴，周圍盡是亂哄哄的城裡人，戴著一色的太陽帽，內中一面小黃旗不祥的揮舞，喇叭聲時時轟響——分明是一隊旅遊團的規模！

    “也是這兩年興起來的嗎？”舒薇又看了我一眼。

    “可能，是路過的吧，鎮山村應該不至於……我去問問看。”

    我被舒薇這兩眼看得心裡發虛，一眼瞅見導遊，忙上去搭話。真相立刻大白，他們果然是去鎮山村！原來早在幾年前，鎮山村就已經上了旅遊圖冊。放著山清水秀，民風奇異，又有獨特的石板建築，優良資源怎能不開發？現在正是旺季，恰好又趕上布依族夏季最熱鬧的節日：六月六，民俗活動豐富，他們和村長，寨老商量，策劃了這次“我做一天布依人”的旅遊文化節活動，從省城拉來的團，遊客天南海北都有。

    “現在大城市的人就愛看這些，越土，越落後，他們越喜歡！”那導遊矮矮墩墩，見是同鄉，便跟我說土話：“你們咋個會坐火車來呢，來鎮山村旅遊，都是坐汽車，比火車快當！省城修過來的路，一直鋪到村子門口。”

    “是不是？真沒想到，變化好快……幹嗎要停在這裡，石板哨有啥可看的？”

    他湊近一步，小聲在我耳邊說：“帶他們來買東西——趕場，也是我們的民俗之一嘛。”

    果然，路邊一溜花花綠綠的店面，擺滿“精製雲霧山茶”之類的土產，各色蠟染織物，和手工藝品，都掛的“旅遊定點單位”招牌。居然有一家賣淡水珍珠的，我頭一回聽說本鄉還出產這種高貴的飾品。

    “就指著這個賺點錢，這年頭團也不好帶。鎮山村又不是什麼熱點。好地方，咋輪得到咱們？”導遊抽著我遞給他的煙，一邊向我訴苦；抬腕看了看表，忙豎起喇叭喊：“到點了，集合了，上車了！”他問我要不要搭個車，我和我的外地親戚三人只收二十元，去村裡食宿還可以打折，散客消費不合算的。見我搖頭，便很友好的做了個失陪的手勢，跳上車，同那群嘰嘰喳喳的遊客絕塵而去。

    被揚起的煙塵包圍，汽車仿佛消形匿跡，空響著嗡嗡的馬達聲。剩著兩隻尾燈一閃一滅的從煙霧中鑽出，繞過一座異常險陡的石山，不見了。

    我心裡說不出的失望，更有大話落空的尷尬。我向他兩個道歉，都怪我孤陋寡聞，抱殘守缺，小看了市場的威力和遊客的好奇心，以為本省之大，總有旅遊風吹不到的地方。但是話又說回來，總不能因為我們想看純粹的地方特色，就不許山裡人發展經濟，改變貧窮落後的面貌。我又說，此地開發不久，其他旅遊點開發一處敗壞一處的惡習未必就已沾染，相信還是很有些看頭。最後我說，假如他們實在已經興致全無，我願意再找一輛拉磚的驢車送他們迴車站，搭下一班火車去大瀑布，車費歸我。

    陳新是大度的，半分責怪的意思也無，對我最後一條建議更逾以堅決拒絕。他認為“誰也不是神仙，哪能未卜先知？”而且既然來了，沒到正景就走也太冤枉，說不定會有意外的驚喜呢？大瀑布遲些去看也沒事，瀑布既不會搬家，想來也不會那麼快斷流。舒薇是有涵養的，心裡對我有沒有看法，起碼臉上沒掛出幌子。正當她在是進是退的抉擇上犯起躊躇，就在這時，一陣清脆的鈴鐺聲響起，原來有兩個布依族婦女牽著馬過來兜生意。她們的出現扭轉了尷尬的局面。

    “騎馬不騎？到鎮山村還遠吶！”兩個婦女招呼道，她們都是民族裝扮，藍布短上衣，繡花圍裙，黑長褲，一個青花繡布包頭，一個紫色布巾包頭，銀耳環，銀項圈。可腳上卻穿的一對半新不舊的旅遊鞋，上面印著“耐克”和“彪馬”的標記，一望而知便宜的贗品。

    “騎馬有什麼意思，我們在紅楓湖騎過馬，牽馬的在前面輓著韁繩，這也不讓走，那也不讓去，拘束得很，不好玩。”舒薇撅著嘴說。

    “不是的，我們的馬不用牽的，它們會自家送你們到村子，自家又回轉來的！”

    兩個女人驕傲的說。

    這倒是件新鮮事。過去光聽說老北京廟會上有這種驢子，帶人從前門走到宣武門，望見宣武門城樓就停住，任你死趕不肯多走一步，名曰對槽驢。敢情這行當沒埋沒，傳到西南鄉僻的鎮山村來了。我朝山坡那邊看，就在公路近旁，一條小道上，有兩三匹馬載著遊客和行李，慢悠悠的向前走，果然沒有人牽。另一匹馬獨自從對面踱過來，空著的鞍上人貨全無，象半路遭了土匪。滿坡翠綠，點綴野花，遠山象許多水牛拱起的脊背，那幾匹馬和人的背影，漸漸同周圍的綠叢混淆不清，猶如走進了畫中一般。

    我心裡說不出的失望，更有大話落空的尷尬。我向他兩個道歉，都怪我孤陋寡聞，抱殘守缺，小看了市場的威力和遊客的好奇心，以為本省之大，總有旅遊風吹不到的地方。但是話又說回來，總不能因為我們想看純粹的地方特色，就不許山裡人發展經濟，改變貧窮落後的面貌。我又說，此地開發不久，其他旅遊點開發一處敗壞一處的惡習未必就已沾染，相信還是很有些看頭。最後我說，假如他們實在已經興致全無，我願意再找一輛拉磚的驢車送他們迴車站，搭下一班火車去大瀑布，車費歸我。

    陳新是大度的，半分責怪的意思也無，對我最後一條建議更逾以堅決拒絕。他認為“誰也不是神仙，哪能未卜先知？”而且既然來了，沒到正景就走也太冤枉，說不定會有意外的驚喜呢？大瀑布遲些去看也沒事，瀑布既不會搬家，想來也不會那麼快斷流。舒薇是有涵養的，心裡對我有沒有看法，起碼臉上沒掛出幌子。正當她在是進是退的抉擇上犯起躊躇，就在這時，一陣清脆的鈴鐺聲響起，原來有兩個布依族婦女牽著馬過來兜生意。她們的出現扭轉了尷尬的局面。

    “騎馬不騎？到鎮山村還遠吶！”兩個婦女招呼道，她們都是民族裝扮，藍布短上衣，繡花圍裙，黑長褲，一個青花繡布包頭，一個紫色布巾包頭，銀耳環，銀項圈。可腳上卻穿的一對半新不舊的旅遊鞋，上面印著“耐克”和“彪馬”的標記，一望而知便宜的贗品。

    “騎馬有什麼意思，我們在紅楓湖騎過馬，牽馬的在前面輓著韁繩，這也不讓走，那也不讓去，拘束得很，不好玩。”舒薇撅著嘴說。

    “不是的，我們的馬不用牽的，它們會自家送你們到村子，自家又回轉來的！”

    兩個女人驕傲的說。

    這倒是件新鮮事。過去光聽說老北京廟會上有這種驢子，帶人從前門走到宣武門，望見宣武門城樓就停住，任你死趕不肯多走一步，名曰對槽驢。敢情這行當沒埋沒，傳到西南鄉僻的鎮山村來了。我朝山坡那邊看，就在公路近旁，一條小道上，有兩三匹馬載著遊客和行李，慢悠悠的向前走，果然沒有人牽。另一匹馬獨自從對面踱過來，空著的鞍上人貨全無，象半路遭了土匪。滿坡翠綠，點綴野花，遠山象許多水牛拱起的脊背，那幾匹馬和人的背影，漸漸同周圍的綠叢混淆不清，猶如走進了畫中一般。

    是野趣十足的自駕遊覽，還是沿途迷人的景色，還是對那深山溝裡的村莊多少好奇，還是受了陳新的樂觀精神的鼓舞，還是不願讓我難堪……還是別的什麼因緣際會，一念閃動，促使舒薇做出了抉擇。我正思量坐這“對槽馬”是否安全，她已經同布依女人砍上了價。從四十到三十，從三十到二十五。布依女人再不肯讓價，因為其中一個的男的知道了會打她的，另一個可以證明。付錢的時候又遇到了麻煩：她們沒有辦法分割開那五塊錢，最後只好我們再多出一塊錢，一人十三，兩個女人滿意了。

    我率先跨上那匹棗紅馬，把漂亮的白馬讓給王子和公主。布依女人保證，她們的馬骨架結實，腳力很強，坐兩個人沒問題，並且極聽話馴順。

    “乖的很吶！依它們自己走，不要亂走岔路，走迷了路我們不負責的噢！”她們叮囑道。

    確實，山區的矮種馬雖不及北方草原的駿馬高大威猛，照相好看，行走山路卻是最佳。別看它們晃晃悠悠，好似漫不經心，其實每一步都踩的極紮實。騎手就狼狽得多。小資女人葉公好龍的本質很快暴露無疑，遇到陡一點的坡度，舒薇就緊緊揪住馬鬃，偶爾馬蹄打一下滑，她就尖叫得如同真的摔下懸崖；陳新從背後夾住她，那副緊張的神情與其說怕她摔倒，不如說怕她逃跑。哪象什麼王子公主，直如土匪和土匪搶來做押寨夫人的良家閨秀。

    等到走上神水河邊的緩坡，我的旅伴才得放鬆。

    從深山密林流出的這條神水河，因為上游修築堤壩，到這裡已成了一座湖。水面不寬，被山峰分隔成小片的水域，卻顯得蜿蜒無窮，無始無終。沿途的山象被水洗過一般，草和樹都是濕漉漉的。實際上，那些浸在水中的石山幾百萬年來就一直在被水緩慢的融化著，柔軟的水一遇上堅硬的石灰岩就變成了刀和銼，眼前這些玲瓏奇秀的山峰，便是它們精雕細琢的傑作。這只是看得見的。在地下，水更將大地溶蝕出許多千創百孔的溶洞，溶洞的崎嶇往復，往往比地上的石林更甚，而地下的暗河，也常常比地上河流還要壯觀，還要洶涌。

    陳新和我互說土話，這是應舒薇的要求，“入鄉隨俗”。本省方言的一大妙處：易懂，舒薇聽我們說話，基本沒有障礙。

    一路生得有齊到馬背的紅拇指，陳新摘了許多，用餐巾紙擦過遞給舒薇。

    “味道好嗎？”他挺期待的問她，這種紅色野果是本鄉特有，光潔，漂亮，小如紅豆，象葡萄那樣結成串子。

    “唔，好。”她平淡無奇的應道，忽然她從馬脖子往外探頭：“咦，這是什麼？”

    一叢叢多刺的荊棘，高只到馬腹，被掛滿熟透的果實壓彎在地，在鮮艷奪目的紅拇指樹下，很不易發覺。

    舒薇慧眼獨具，她看見的，是本鄉另一種更著名的特產。

    我勒住馬，彎腰摘下幾顆，遞給舒薇，沒有擦——沒法擦，大如荸薺的果子上長滿尖刺，直是小而圓的狼牙棒，不說不漂亮，倒有幾分糝人。

    “小心刺！這叫刺梨，吃起來扎舌頭，又酸又澀又苦，你不會愛吃的。”

    陳新的斷語錯了。舒薇伸出兩根手指，捏住一枚刺梨果送到脣邊，清脆的咬下一小塊。她慢慢咀嚼，起初皺眉頭，後來臉上就浮現出笑意：

    “蠻好，蠻好哎，你怎麼知道我不愛吃？你那紅拇指淡而無味，中看不中吃，這滿身刺兒的東西才真正有味兒呢。阿拉伯人有首詩說品茶：第一道苦若人生，第二道甜若愛情，第三道，第三道什麼來著……”

    “第三道淡若回憶。”我碰巧讀到過這首小詩，便說。

    “對，淡若回憶。我看應該說的是刺梨：嚼一遍，苦若人生，嚼二遍，甜若愛情，嚼三遍……嚼三遍連渣都沒了。喂，兩位老鄉，別只顧著發呆呀，好不好再摘點刺梨請客人吃啊，別那麼小氣嘛……”

    對一個人家鄉的恭維莫過於此了，我和陳新比著獻殷勤，采摘又大又圓、色相上佳的刺梨獻於美人之懷。我對這位江南女孩有點刮目相看了，可不是人人都能欣賞本鄉這件不俗的特產的。

    舒薇是得意洋洋，吃不了的就兜著走。大家一道品嘗刺梨的甘芳，欣賞這片蘊秀藏靈的山水，少不得我講上幾段民間故事佐興。

    馬蹄在青草泥土間踐踏，蝴蝶穿梭，山鳥翱翔，腳底一泓碧水，蜿蜒流淌。白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。

    天氣仍舊陰沉，早先看見的積雨雲如今就在頭頂，象積滿水的海綿，輕輕一擰，就會降下來一場暴雨。周圍越來越安靜，滿山坡望不見一個人。早先還有一般騎著馬的遊客經過。那麼寥寥幾個人，往這群山之中一撒，鳥入密林，再無蹤影。

    我跟他們講布依族的歷史，風俗，以及承自中古時代的迷信與巫術，趕鬼驅邪之類。然後我就講到了神兵。從古夜郎時代，苗疆的土司就有豢養神兵的傳統，神兵從幼年招募，多是孤兒或窮人家的孩子，他們長年被宗教力量，藥物，巫蠱之術控制，打起仗來，不怕死，不投降，常與敵同歸於盡。神兵的裝束也很特別：裸上身，紋刺花，扎褲腳，系著有符咒的紅腰帶；又用白條白布包頭，為的是同伴好辨認。

    “這就象神風敢死隊，還有哈馬斯的人肉炸彈。”舒薇評論說。

    “有點象，但不一樣，控制他們除了思想洗腦，還有自然和超自然的神秘力量。五零年西南剿匪的時候，土匪們就放出過神兵，據說那些人眼神都是直的，臉色青紫，平時好象行屍走肉，一到打仗就凶如瘋魔。剿匪部隊最忌憚神兵，對他們從不抓俘虜，格殺勿論……”

    陳新忽然在馬背上一挺身，中邪似的雙眼圓睜，口角滾出涎水來，雙手緊緊扼住舒薇的脖子，連珠價的叫道：“我是神兵，我是神兵，我是神兵……”

    “你是神經！”舒薇甩脫陳新的手，兩個人笑得上氣不接下氣。

    “山路上騎馬，不要瘋瘋扯扯，危險得很！咦，這是什麼東西？”

    陳新隨身背的小包散著後蓋，露出一截黃草，我驅著馬緊走兩步，探過身去扯出來一看，那是用五幾根稻草扭捏成的一支草把，草把對折成結，一根稻草纏在中間，兩頭各留有一個孔眼，剛夠一根竹竿插入。

    “這好象是草標，你哪裡撿的？”

    “剛才過那個三岔路口的時候，我看見路邊插了根竹竿，上面掛著這坨草蠻好玩的，順手就摘了。”陳新說。

    “不告而取謂之偷——結得倒挺別緻，是幹什麼用的？”舒薇要過去，翻來覆去的看。

    我告訴她：“布依族在通往村寨的路口插草標，等於掛上禁止通行的告示牌，叫外面的人不要進來。因為村寨裡正在祭神，掃鬼，莫要被外人衝犯。如果遇到厲害的鬼邪妖魅不能驅除，在它們出沒的地方，也要插草標，通知大夥兒各人小心了。”

    舒薇變了臉色：“啊，莫非這裡正在鬧鬼嗎？”

    “這只是風俗。現在鬧六月六，寨裡正好有掃鬼，趕鬼的活動。那是極有趣的，你們有福氣，趕上了。”

    此時離出發地估摸已有五幾里路的光景。這一帶地方，全是仄逼的山坳地形。神水河被擋在山那一側，山上植被稀疏，盡是一堆堆的灰白石頭。那種層層疊疊書頁似的岩石，鑲嵌在黃沙土中，就象白骨穿破了瘦衰的肌膚裸露於外。

    馬匹在亂石稜增的山坡道上行走，打著響鼻，搖晃著腦袋，地面的碎石被它們踐踏得到處飛濺，發出爆裂的聲音。沿途左近越來越荒僻，盛夏季節，卻顯示出深秋般的蕭瑟。草和樹葉許多都泛了黃，打了卷，那是陽光不足的徵候。很久沒人說話，也許先前話說的太多，有些倦膩了；也許在這靜得發空，連鳥聲也罕聞的深山野谷裡，人也難免要變得沉默寡言。

    作為此行頭一件紀念品，那一束髮黃的，枯萎了的草把子，被舒薇仔細收藏在了背包深處。

    忽然間轉出一大片竹林來。竹子生長多年，棵棵都有碗口粗細，因為竹葉太茂盛的緣故，看去綠得發墨。林中隱現白色的房屋。走近一看，果然全用石板砌成，白森森透著冷意。石屋殘破不堪，裡面黑咕隆冬，看不見有人的跡象，也不知住的人出門去了，還是根本早已廢棄。兩匹馬載著我們，靜悄悄的，卻是一步不停的走過這幾所沉默的石屋時，連尾巴也沒有甩動一下。我感到除了平常的顛簸之外，另有一種輕微卻是極快的顫動從身下傳來，我輕觸一下馬背，頓時明白了顫動的來源：馬兒在發抖。林子裡很冷嗎，可我為什麼偏生又摸到了一手濕漉漉的馬汗呢？

    突如其來，一陣朔風從遠到近吹起，整座竹林都在抖動，千萬根竹子一同鼓噪。好似驟然降臨一場暴雨，嗚嗚啦啦的葉聲直響得驚心動魄。象被這響聲嚇著了，馬兒越走越快，到後來幾乎是在奔跑，顛簸得簡直受不了。我牢牢抓住韁繩，大聲招呼陳新舒薇小心，兩人卻報以興奮的尖叫。當眼前豁然開朗重見天日，每個人都情不自禁的喊了一聲。

    神水河又出現了，而且比先前任何時候都要寬闊：竹林之外，緩坡之下，展開一大片寒波澹澹，清漪連連的水面。好幾條水流在此匯集成湖，然後各自走向深山的縱深。細小的波浪拍打著岸邊的圓石，水中倒映出沿岸的群山。最醒目的一座山峰，宛如被從中間切斷，只剩下了一半的山體，正是這一帶方圓數十里內的標誌：半邊山。傳說中秦始皇用趕山鞭驅趕群山，唯獨這一座不服調度，秦始皇震怒，一鞭劈下，將它高昂的頭顱從中劈開，劈掉的一半去了雲南，剩下的一半留在此地。

    兩匹馬停了下來，可那一種波及全身的抖顫卻沒有停，它們頻繁的眨著眼皮，遍身是汗，卻並不走向河邊去喝水，連地上的草也不曾啃上一口。

    “這就是半邊山啊，好象一隻猴子哎！”

    騎在白馬背上的兩人嘆道。從這個角度看半邊山，確實象一隻蹲在水邊的猴子，鎮山村的居民也確實替它起了一個“猴子山”的別名。

    看到了半邊山，也就看到了鎮山村。

    那是一座伸向水中央的半島，同半邊山遙望，和我們這邊河岸相連。從高坡到水邊，石頭房屋層層疊疊，順著山勢，上面的腳踩著下面的頭，一座座頂著綠蓋，房前屋後都是密叢的樹木。看不見矮房和道路，出頭的大多為二層樓，也有三層樓，弧度很大的飛檐，乾欄式吊腳樓，西南省份苗族布依族地區最常見的式樣。

    難以形容我第一眼看見鎮山村的心情。完全不是想象中的樣子，拼湊不起來。那是另一個鎮山村，別人的故園。可它分明又有一點點大致的輪廓，同思想，同記憶的殘片吻合。它對我施加影響，讓我煩躁不堪。

    遊客少不得要拍照，我也下了馬，又卸下行李讓馬休息。誰知人才一離鞍，那一路都很馴順的棗紅馬和白馬突然便掉頭飛跑，一隻追著另一隻的尾巴，如蒙大赦一般噓溜溜嘶叫著竄進了竹林。

    “壞蛋！給我滾回來，這還沒到地方呢，我告你甩客啊！”陳新氣急敗壞的追著馬屁股叫罵。

    “還要告它們超速，剛才顛得我都快散架了——過癮哎！”舒薇只顧沒心沒肺的笑，反正背行李的重任輪不到她。

    一切又恢復了寂靜，綠林吞沒了快速移動的紅白影子。

    群山腹地，綠水之濱，這樣一座孤零零的古村寨遺世獨立，連最遲鈍的人也要萌發出詩情畫意來。唯獨畜牲不能欣賞，跑得那樣快。那倆女人吹牛皮，不說不穩當，還半路撂蹶子。鄉下畢竟是鄉下，鎮山村的對槽馬，那能比得上北京城的對槽驢，它們的前輩同行？

    它們看見了什麼呢，那麼驚慌失措？一切都這樣和平，安靜。不過，對於一個人煙稠密的村落，這附近也實在太安靜了些。周圍山林中沒有鳥聲，沒有蟲鳴；水面上看不見一條打魚的船，一個游泳的人，一隻飛翔的水鳥。

    我獨自走向水灣，從更近的距離凝望那孤懸水上的村落。那些密密匝匝的石屋牢牢吸著我，黑窗戶象老人凹陷的眼坑，朝外面投出目光。似要為日漸蒼老，行將分離的靈魂尋找下一個托生的軀殼。

    這就是鎮山村嗎？

    我呆呆的站了有幾分鐘，舒薇走到背後連喊了我幾聲，我才聽見。

    “李師兄，李師兄……李度！”

    “啊？啊，相照完了？”

    “照什麼呀，閃光燈不閃，啥也拍不成，”

    “閃光燈不閃，電池不夠？”

    “才換的電池，明明綠燈亮著，卻不閃，從沒遇過這種情況，還是尼康呢，真遜。”

    “不能太迷信進口貨。照我說，沒有相機倒是好事，你大可以心無旁騖，好好欣賞風景。唐朝要是有相機，李白他們就寫不出好詩。留得下的回憶，都在照片之外……這裡美嗎？我沒對你吹牛吧？”

    “美。可是，有種說不出的味道。石頭太多，太灰，太白。整個兒山坡上的房子象從同一塊巨石上面雕出來的。象一座石雕。”

    “這正是此地的特色呀，你不喜歡？鎮山村的房屋全用石板建造，屋基，墻壁，連屋頂也用薄石板蓋合，不用粘合劑，水不漏，蟲蟻不進。你見慣了磚瓦木料，對石頭蓋房子不太適應。”

    “恩，也許吧……我不能想象自己住在一間四壁和頂都是石頭的房子，冷森森的，沒有生命的氣息。那種感覺，就好象被埋進了墳墓。”

    “那你很不走運，今晚咱們就要睡在這樣的墳墓裡面。”我笑著說。

    舒薇聳聳肩，表示她不介意，而且非常愉快。年輕人是最不怕談到死的，死亡和不可預料的愛情，有著同等的誘惑力。

    舒薇無論如何不會想到，她今晚的棲息地真的是一座墳墓，一座真正的墳墓——不是裡面，是旁邊。

    我蹲下身，掬起一捧水，看著它們從指縫一滴不漏的流回神水河。水天同色，永遠是這樣。碧天下水面照出一汪青藍，黑雲籠罩下的水色，依然是黑雲沉沉。越往村子那一邊的岸，顏色越深。

    僅僅是瞬息之間，天色似乎陰沉了許多，這就是山區的氣候，多變，捉摸不定。雲層更厚實，蟹殼青色逐漸向黑的方面發展，積雨雲的中心恰好團聚於古村之頂，如一隻匍匐的巨獸，又高揚起一顆碩大無朋的頭顱。

    “這該死的，爛東西！死活就是不閃，真他媽邪門！”

    陳新站在稍遠的岸上，大聲抱怨著，他還在撥弄那台出故障的相機。尼康相機精緻的煙灰色殼蓋上，紅燈，綠燈，正交替閃滅。


鎮山村 第三章
沿著水灣走不上半里路，就到了鎮山村腳。繼續往前，走到半島西邊的沙嘴，有一座簡陋的碼頭：一截伸向河中的石棧橋。那裡是進村的正道。

    碼頭沒有泊著船，也沒有等渡船外出的村民。

    “小心進村，打槍的不要！”

    儘管沒了腳力，有我幫忙背包，陳新的擔子減輕不少，還有心情開開玩笑。

    “太君，還是先拜一拜寨神吧，保佑你不要碰上八路。”

    離水邊稍遠的高處，聳立著一座孤獨的小廟。與其說是廟，不如說是一個稍大的神龕：高寬不過數尺，台基壘砌嚴整，石頂浮雕逼真，四角探出飛檐，供奉一寨之神。地上寸草不生，盡是殘損的石板岩材，使那小廟看去就如同白色大軍圍困中的一座孤城。

    “凡人進寨，都要拜一拜寨神。布依族建村的時候，先打下第一根石樁，表示請來了村子的保護神，在上面搭一個棚，就是神廟了。等到村子建成，再把廟認真的修起來——所以這寨神廟是鎮山村第一座建築，四百多年呢！”

    見是本地的頭一個古跡，舒薇不禁肅然起敬，又對那廟研究了半晌，忽然發現了問題。

    “不對吧，你說這是寨神廟，為什麼門楣上明明寫的是武廟呢？而且廟裡供的也不是石樁子，是個人，好象，好象是一個將軍哎！”

    這小姑娘，眼可真毒，在她面前還一點不能大意。那的確是一位武將的雕像，僅有一尺來高，頂盔貫甲，頭臉身形都模糊了，卻散髮出一股威嚴之氣。

    “這是關帝廟！”陳新得意的說，“我知道少數民族也拜關二哥的，布依專家看走眼羅！”

    “誰看走眼了？我話還沒說完，鎮山村的寨神跟別處的不同。那個將軍，他並不是關二哥。你們忘了鎮山村的始祖是一位漢人大將軍嗎，為紀念他，也為借他的威武蓋壓邪魔，寨神就做成他的樣子，起名武廟。你們只看見外頭有字，你們可沒看見廟裡頭還有字。”

    神像身後的墻上刻著四個字：偃武修文。字刻在那樣深的位置，筆劃又多破碎脫落，只有眼力很強的人才注意得到。我坦然接受舒薇對我投來的欽佩目光，肚裡卻好笑：若不是早知底細，以我老眼昏花，哪能看得見！

    兩位大學生咬文嚼字，品匝話中涵義，聯想起將軍當年拋棄武功官職，扎根貧困山區，親身促進民族和解的業績，交口讚嘆了一回。

    他倆都向寨神行過了禮。

    輪到我時，恰好起了一陣風，風很輕微，卻恰好將一粒沙礫送進我的眼中。淚水頓時模糊了視線。神像變大了，隨著我揉眼的節奏晃動起來，模糊的面目生出五官，嘴巴開合象在說話。風持續不停的吹著，將類似嘆息的聲音吹入耳廓，嘆息中漸漸加入聲調，變成一種有意義，卻無法聽懂的語言。那一瞬間我象被催眠，又象被夢魘，胸前的那件東西被吸住了，它牽扯著我不由自主的朝前走去。我走上台基，走進空空的殿堂，而那殿堂的主人也走下他的座位，以赳赳武夫的步態朝我迎來。他擎著劍，兩把劍，他將雙劍交疊托舉過肩膀，象是要發力朝我投擊……

    幻覺即刻消失。我眨眨眼睛，沙礫被淚水衝走，視界又恢復了正常。我仍站在原地，一步也沒有邁出過。

    “你行禮的姿勢很特別呀，也是布依族的風俗嗎？”

    舒薇大感興趣的問我。

    我低頭一看，自己一隻手正按著胸口，按著襯衫裡面那件扁圓的硬物。我多年的習慣，條件反射一樣精確，每遇到緊張或者情緒激動，就要摸一摸它。

    我放下手，很輕鬆的吐一口氣，衝她神秘一笑：

    “是啊，這是離鄉背井的布依人回到家鄉村寨的時候，敬偈祖先的禮節。”

    鎮山村的格局：一條兩米多寬的石板路，從河邊碼頭通向山坡頂，與中央場壩相連。再往東通向大朝門，沿途分出蛛網似的深巷，百十戶人家。村中有一棵大櫸樹，五百年。

    陳新警告過舒薇，本鄉的村寨遠看風情動人，一進村，氣味可常要悶煞人，他們那邊的苗寨就是這樣，教她先準備好手絹護鼻。舒薇被他說的有些惴惴，現在發覺情況兩樣，由衷的高興，方才信了我火車上的話——“布依族講衛生。”

    可對一個村莊而言，這裡的空氣似乎也太乾淨了些。除了潮氣，聞不到牛糞，雞屎，豬欄的氣味，聞不到人家燒柴薪的嗆人煙氣。（這是件好事，那些氣味我也不喜歡）我深深的呼吸，換掉胸中吸自天南海北，唯獨沒有此間一隅的空氣。我又感到如下車時踩在鐵軌路基上那般酒醉的微熏，而且更強，更烈，連眼眶也不禁潮熱起來。

    村寨顯示出一種樸拙，靜溢，和神秘的美。到處纖塵不染，印著有深有淺的水漬。霧氣在街巷裡彌漫，山上山下，見不到一隻蒼蠅在飛。一切都是石頭，無須盡述，一個灰白的世界。我想起舒薇“石雕”的比喻果然恰當，沒來由的感到一陣陰寒。

    村民來來往往，牽牛的，擔東西的，各忙各的活路，很少聽到說話聲。路過的人都朝我們看，目光說不出是好奇還是警惕。

    我向他們回望，尋找能夠顯示某種淵源的特徵。每一張臉各不相同，又都千篇一律。除了貧窮，我找不到別的特徵。

    到處是觸目驚心的貧窮。奇怪的是，在沒半分現代化痕跡的古老村寨，卻唯獨通得有自來水。半空架設的鐵鏽的水管往來縱橫，通向各家各院。原來每座房子的後墻都多出來一間無門無窗的小屋，看石材的顏色新修沒多久，水管就從那裡進出。那些古怪的凸起物樣子很難看，破壞了原先的建築美，放在城裡該算違章亂建，理所當然受到了舒薇的批評。

    更古怪的是，村裡有了自來水，村民卻仍在井裡挑水，洗衣服。

    “那不是自來水，”一個正在提水的中年男人這樣回答我們的疑問，“那是溫泉。”

    “溫泉？”舒薇和陳新一起看我，我從沒對他們說過鎮山村有溫泉的事——實在這件事我也是第一次聽聞。

    “你們不曉得溫泉？”那人頗有點得意的用腳踩了踩地，“溫泉就是地底下的熱水噻——不用燒就是熱的！才挖出來的，村長說的，還有地質隊的人，村裡頭好多人都說，溫泉水裡面有礦物質。洗溫泉，有好處噻。”

    怪不得，水管是用來引溫泉的。那時天氣陰涼，甚至偏向於冷，誰都沒有泡澡的慾望，再說溫泉這種東西也實在太過平凡。我想起首先該解決的問題，便問他哪裡可以住宿。

    “村民家裡頭，各家都可以住。村長喊大家把空的房間騰出來給旅遊團。”

    “哦，這麼說你家也可以住羅？”陳新爽快的說，“那就上你家吧，好多錢？乾淨不幹淨？”

    “我家不行的，早就著旅遊團包了噻。”那人臉上第二次顯出得意的神色，他又進一步透露，不單他家，他所有的親戚，所有的鄰居家都被旅行團包下了，實在沒辦法招待我們，抱歉得很。

    那男人提水上來，傾倒在一隻桶裡，將扁擔連同另一隻盛滿水的桶一起穿了，搭在肩膀上。我剛想起該要問他一些別的事，他已經離開井邊，挑起水桶顫顫悠悠的走了。

    只好另尋住處。誰知，問到的每戶居民都是一種回答：不行的，著旅遊團包了，旅遊團要來。人人都洋溢著一種奇異的興奮之色，對那個規模龐大的旅遊團即將光臨本家一事顯得莫大的榮幸。

    旅遊團要來。看看這村子，哪裡也找不到遭受旅遊經濟蹂躪的跡象。除了乾淨，山上山下，竟沒有一間飯館和賣特產的店鋪，沒有起勁招呼的店老闆，沒有游弋的私家導遊。甚至沒有遊客。除了我們，鎮山村就見不著一個外人。

    三個人坐在場壩的石條凳上歇腳，議論這古怪的情形。所謂場壩，就是山頂用長條石砌成的一塊長方各十數米的空地，附近有幾座宏大的建築：西面是一座廟，東面是一所小學，南面是村公所。

    “他們說的旅遊團，就是路上見的那一撥人羅？”舒薇納罕的說：“奇怪呀，他們四個輪子的還跑不過我們四個蹄子的，怎麼我們都到了半天，還不見他們的影兒呢？”

    陳新說：“肯定是被導遊又拉到什麼定點單位買東西吃飯了。雖說跟了旅遊團不自由，起碼食宿有保證，萬事不操心——可他們怎麼包得下整個村子呢，那一車人馬也不過四十幾號，這裡的房子要一百間也不止啊。多半還有別處的團也要來。”

    我說：“等吧，等他們來了，也許會有辦法。他們總是多訂下房間，好騰挪的。”

    大家都往遠處眺望，只見村寨周遭群山環抱，山上全是林深樹密，望不到公路的跡象，也聽不見汽車的聲音。正懊悔著在石板哨不該拒絕那個導遊的邀請，就在這時，身後冷不丁響起一個渾濁的喉音：

    “我家有地方，你們住不住？”

    原來是從場壩南面的村公所裡，走出來的一個瘦高的中年男人。那人亦是白布裹頭，穿一身很舊，漿洗得十分乾淨，灰藍布料的四口袋人民裝。左胸口袋插著一支挺老式的鋼筆，衣角有些起折，從下擺露出一截銅製旱煙桿腳。黑扎褲腳，圓口鞋。上半身的裝束儼然幹部模樣，腰部以下卻顯示出農民的身份。

    大家都一躍而起，也不問價碼就要跟他走。那人很威嚴的伸出一隻手掌，做了一個“且慢”的手勢。他先作自我介紹，原來這位儀態莊重的人物，乃是鎮山村的村長兼支書。他對客人的到來表示歡迎，又從口袋裡掏出一個本子，拔下胸前的鋼筆，記錄下我們的姓名，性別，年齡，籍貫，來此何干，到達和預計停留時間。這種曾經時興而今已近絕跡的討厭名堂，顯然不能算作布依族的習俗。

    “來村宿夜的人都要登記的，”他說。村長古銅面色，顴骨很高，牙巴骨很突，足智多謀而又意志頑強的相貌。眼窩下陷，眼珠卻凸起，而且總是盯著一個地方。他一筆一劃的寫完，走回村公所去，取了一串鑰匙出來，把我們領到村子北面的一棟二層吊腳樓前。

    “你們從河那邊走過來的吧，老早有人看見你們羅。”路上村長說，看來他是接到耳報神的稟告，專等我們送生意上門的。只不知為什麼全村都包給旅遊團了，唯獨他家例外。

    “也許他家特別的宰人，要麼又髒又亂，沒人肯住，”陳新悄悄的說。

    “不會。布依族不但講衛生，而且講理，講臉面。村長是村裡頭一個體面人，他的家，差不了。”

    果然我的話不錯，村長開的價格十分公道，房屋也敞亮乾淨。開門進去是堂屋，正中間供著神龕，側面的墻上卻貼著一幅煙燻火燎的毛主席像。神龕上寫有兩個神牌：“先天教稼五穀神農之位”，供的是神農氏；“杜康先師北極紫微文卿之位”，供的是酒神杜康。神龕旁側的應該是祖先牌位，不知何故用白布罩上了。神龕前擺了一張八仙桌，桌面起了很厚一層油垢，顯示神農與杜康二位先師對這家的賜予豐厚。

    “難道他們從來不抹桌子嗎？”舒薇小聲問我。

    “這是風俗，八仙桌用來祭祀神明和祖先，宴請貴賓，照規矩平時是不能抹，否則會將全家人的‘油水’抹掉的。只能每年過新年的時候抹一次。誰家桌上油垢厚，說明誰家油水足，對吧，村長？”

    我照例又遞過去一支煙，村長卻不接。

    “我從來不抽這種卷煙。”村長說，他說話聲音總是那麼硬梆梆，仿佛棒槌敲打在井沿上。

    村長領我們看過了客房，剛好兩間，就在堂屋兩側，典型的一正兩廂的格局。

    “男娃兒同男娃兒睡一間，女娃兒一個人睡一間，我就住樓上，晚上要查的！”他認真的囑咐道。

    我心裡暗笑，村長不知道，他這種安排若放在西方，很可能會被仇視同性戀的人用槍打的。村長又帶我們看過洗溫泉的地方，都安排妥當，便回村公所“布置迎接旅遊團”去了，他是個沉默寡言的人，除了必須交代的話，沒有多同我們談一句閑天。臨走將鑰匙留在桌上，象叮囑毛頭娃兒般的叮囑我們：自家在村裡玩，不要亂跑，不要出村外的山上去，不準下水游泳，不準坐船去對岸……又叫我們等他回來開飯。末了走到堂屋靠門一側的那座木梯前，朝靜悄悄的樓上望了一眼。

    “不要上樓，樓上是我跟我姑娘住的。我家小姑娘在生病……不要上樓，會傳染的！”

    聽說主人的令愛有恙，做客人的不免關切幾句。村長只說不妨事，夏天毒氣重，在山裡頭染了瘴癘，夜裡做夢又著了惡，一直見不得光，見不得生人，過了這幾日就好了。村長說完這些話，便要出門。

    “村長，”我喊住他。

    “哪樣事？”他回過頭問。

    “你曉不曉得……”望著那副嚴肅得出奇的面孔，尤其那對凸起的眼珠，我忽然一陣煩惡。我改變主意，胡亂扯了兩句閒話。他疑惑的看過我兩眼，一步邁出門檻，邁著軍人一般持重威嚴的步伐走了。

    村長前腳一走，我們三個就一起把這位鎮山村世俗領袖古板的做派，和鄉氣十足的拘謹多疑取笑了個夠。陳新把村長家裡雞零狗碎的新鮮玩意——凡是主人沒有交代過不能動的，都一一翻遍；舒薇叫他別亂翻，卻一樣不拉的看過，然後向我提出從未下過鄉的城裡人才會問的問題。時間尚早，也有些倦怠了，大家決定先休息，試試鎮山村的溫泉品位如何——也就是說，跟別處的溫泉相比，有沒有特別獨到的地方。

    浴室同火堂相連。火堂位置在正堂後面，相當於廚房和飯廳，那裡有著一隻很大的火塘，全家人可以圍坐烤火吃飯。火塘裡冷僻秋煙，象很久沒開過夥。從火堂後墻緊靠柴房的一處空隙打破石壁出去，在吊腳樓後面新砌起來的那間屋子就是浴室。這種難看的違章建築，我們早從外面參觀過了。

    裡面卻是另一番景象。那浴室的格局，很有點陰森的氣氛，曾在我心頭產生過一些不快的聯想。石屋狹小，四壁嚴絲合縫砌著青灰色石板，不見天日。引人注目的是那隻浴缸，不是見慣的家用式樣，也不是舒薇想象中的古色古香的木桶，那是用五塊有長有短的石板——同此地的一切石板一樣，只是更大，更厚實——鑲拼成的一個長方形的灰白色石缸，大小足以直挺挺的躺下一個身材魁梧的人。缸底鑿出排水的通道，石頭表面被精心的打磨過，看得見上面如皮膚褶皺般的紋路。

    主人要讓客人，師弟師妹卻尊請師兄先用。師弟師妹勝利了。

    我推開那扇吱嘎作響的木門，從裡面輕輕關上。屋裡沒有照明設施，但是卻有光，抬頭一看，原來天花板中央的一塊石板上開著三個圓洞，組成品字形狀，光線就從孔中透下。

    怎麼也沒想到，我回到鎮山村所做的第一件事會是洗澡。

    洗去天南海北的塵埃，用似一個嬰兒初生沐浴後的身體，去沾染此間的煙火，塵垢，八仙桌上厚膩的油跡。

    再沒比這更妙更恰當的安排了，冥冥中真有天機。

    水龍頭長滿鐵鏽，象很久沒人用過，費了很大勁才擰開。起初卻沒有水，龍頭裡發出一陣類似人的喉嚨咯咯作響的聲音。接著，仿佛一隻尖嗓子嘶喊著從遠處疾馳而來，突然“噗”的一聲，一股紅褐色的水流猛的噴瀉在缸底，灰白的缸壁頓時濺滿了紅泥樣的水點。又停頓了一會兒，才斷斷續續的流出逐漸清澈的水來。

    水愈發大了，白閃閃的那道水柱，在不斷高漲的水面攪起團團浪花和霧氣，嘩嘩的水聲在斗室裡迴盪，就象地下泉流在溶洞幽暗的石廳裡奔瀉。滿室水汽，被頭頂的天光照射出三根明亮的煙柱，數不清的顆粒蜂擁般朝那柱頂飛升。地底深處的熱泉被那一股沸騰蓬勃的勁力驅趕著，擠進狹長曲折迷宮似的鐵管，又引來這間四壁封鎖的石室。卻仍不能脫離黑暗，直到化身為汽，才從石頂上鑿開的狹窄孔洞得見了天日。

    我關上龍頭，水聲停止，一池白水靜靜的冒著白氣，散髮出類似中藥的苦味，輕微刺鼻的硫磺味。我站在浴缸邊上，象面對的某種未知屬性的化學溶劑，竟膽怯起來，躊躇了好一陣子，才脫衣下水。

    水好極了。水溫適中，水質粘，厚，重，包裹在身上說不出的舒服，舒服得人忍不住想要呻吟幾聲。石屋幽暗，顯得泉水格外晶瑩澄澈，從白霧間不時閃耀出光芒。萬籟皆寂，只有偶爾撩起的水聲，和水龍頭象鐘乳石那樣滴下殘留的水滴的聲音。

    我長時間的，一動不動的躺著，仰望那三個圓孔。因受了水汽的干擾，略微有些晃動。這樣的采光，這樣的浴室，一定會讓風花雪月的小資女人滿意到十分。我心想。

    光柱在身上照出光斑。品字頂端的那一個，正好覆蓋了胸前的那件護身符——那枚明朝的古錢。幼年的時候，當父母第一次將這個價值不菲的古董掛在我脖子上時，他們告訴我：它是有靈驗的古物，它能為我阻擋一切邪物；直到將它放回它該去的地方之前，不要摘下它。

    我遵照了父母的叮囑。

    水的溫度，熱汽的熏蒸讓我朦朧起來。闔上眼睛，逐漸沉入夢鄉。

    那是一個奇怪的夢。

    我夢見自己回到創世之初，洪荒年代。那時日月星辰剛剛誕生，有天空，卻沒有大地，只見一片濛濛的大水。後來水面下降，大地從水底升起，又從地上長出茂密的森林，從此走獸奔逐，飛鳥翱翔，溪流潺潺，湖泊寧靜……我仿佛走進“文明”遊戲的畫面：人類出現了，森林裡傳出伐木聲，河畔的茅屋裡有了嬰孩的哭聲；人們挖來泥土，築起窯爐，投入薪禾；爐火熊熊，鐵汁流出，流進一個個的鑄模，變成刀，斧，鐮，鋤……土地被開墾出來，電閃雷鳴，大雨如注，稻麥黍稷迅速生長……

    畫面突然一變，大地裂開巨大的縫隙，到處是地火爆發，滾熱的噴泉，毒霧彌漫。森林被點燃，沖天的黑煙如一群怪獸在空中徜徉，吞噬遇到的一切……後來一切都安靜下來，沒有人，也沒有鳥獸，天寒地凍，大雪無聲降落。我孤身一人在森林裡砍樹，生鏽的斧頭粗糙如石，斫在樹幹上沒有一點聲音。碎木紛紛掉下，一旦落地就化為灰塵。一間窗戶映著火光的茅屋出現了，我跑進去，想烤一烤火，烈火猛旺的炭盆卻是冷的；我往裡添柴，火焰著了魔似的高漲，屋裡卻愈發陰寒；我索性抓起炭火往衣服裡塞，卻猶如塞的一塊塊碎冰般冷徹心肺……景象瞬時換了，轉到一座乾旱的荒原：烈日當空，土地炙烤得開了裂，寸草不生。還有，看去那樣幹硬的土壤，踩下去竟如流沙般鬆軟，每一腳都陷得老深。我走不動，站不住，又熱，又渴……忽然發現一條清澈的小河，我掙扎過去，一頭扎入。水沒了頂，我卻居然還能呼吸，我大口大口的喝水，可喝下多少，仍是口渴。水一會兒冷，一會兒熱，我不住的下沉，一股潛流將我拖入一個深洞，洞裡一片血紅光亮，迷離景色。我渾渾噩噩，不知是喜是悲，身不由己的墜落。就在被吸入洞中的一剎那，有一隻手突然橫截過來猛拉了我一把，又將我推向遠處……

    夢境又換了。我好象在甦醒，恍惚回到白霧彌漫的浴室。坐在水底，仰望水面上那三個幽芒浮動的圓洞。

    象佛光出現於雲海，三個圓洞中的一個，被一道光束照耀，瞬時間明亮了數倍，周圍映出一圈彩虹樣的光暈。那光裡有形象，是一座石頭屋子，雕著瓦頂，托著雙鰲持瓶的雕像，被地上嶙峋的亂石包圍著……好象是，寨神廟。神秘的光束移開了，移到另一個圓洞。洞裡出現一座山，不，不是山，那是一座墳。墳前聳立著一塊碑，碑前點著兩盞長明燈……墳和碑都黯淡下去，最後一個圓孔明亮起來——品字頂端的那一個。隱隱綽綽，象一片樹林，又象不是樹林，是人群。人頭聳動，黑暗中有火光閃耀……突然，從哪裡冒出一股洶涌的潮水，人群驚慌逃散。好奇異的景象！火遇見水，不但不熄，反而越燒越旺，後來漂浮在水面，最後飛了起來，化成一片血霧，撲過來，撲過來……是真的，沒有錯，那張牙舞爪的血霧，它衝出了圓洞，它朝著我嘶叫著撲過來了！……

    我渾身冰涼的坐起，冷水潑濺了一地。我完全的醒了，手心裡緊捏著那枚古錢。一缸的水都已冷透。霧氣還在裊裊飄蕩。頭頂那三隻魔鏡，變成三個遠去的太陽，象從另一個世界返照進此間幽冥。四壁被熱氣蒸得出了汗，水順著石板的紋路流下，安靜的在壁腳匯集。天花板一滴，一滴往下滴著水，朝浴缸裡投出丁鼕，丁鼕的響聲。

    我穿衣，下地，放水，收拾妥當，然後走出浴室，穿過火堂，走進堂屋，告訴那裡的陳新和舒薇：我要獨自出一趟門，大約一個鐘頭以後回來。